19/20—364
истолкования: то реализм, то символизм, то гонения на «театральность», то «ретеатрализация». Напыщенные, дутые слова, которыми говорит об этом г. Эфрос, лишь обнажают внутреннюю пустоту этих претенциозных потуг. Немалое влияние оказали они и на самого актера. Так, Качалову захотелось «углубить образ» пушкинского Дон Жуана •: как известно, получился провал, и артист вынужден был признать себя побежденным в своей попытке изобразить Дон Жуана каким-то Иваном Карамазовым • или Анатэмой •, но он и сейчас продолжает надеяться, что где-то у Пушкина «глубоко сокрыт и такой Дон Жуан, но его нужно извлечь как-то по-иному». Все-таки, пройдя через такие мытарства, как, напр., мало общего имеющая с театром переделка «Братьев Карамазовых»•, Качалов остался крупным актером, который многое дал и еще многое может дать. Эта истина ясно просвечивает даже сквозь изломанную и мудрую риторику г. Эфроса, критика, стоящего ниже театра, его воспитавшего, и иной призмы для воззрения на театр, кроме той, которую дали ему художественники, не имеющего. Неприятен также его неряшливо-газетный язык. Чего стоит хотя бы эта милая фраза: «такую прессу имел Несчастливцев Качалова•, первый качаловский выход на большую публику» (стр. 22)!.. Отчего не сказать просто: «после смерти Чехова»? — нет, непременно: «после скорбного события в Баденвейлере».
Виньетки С. Чехонина, который уже начинает «зарисовываться», скучны, но очень недурен на обложке сделанный под деревянную гравюру портрет Качалова. Некоторые клише довольно неудачны, но при нынешних условиях совестно винить в этом энергичного редактора А. М. Бродского. Книга в какие-нибудь тринадцать листов напечатана на бумаге трех разных добротностей и оттенков, и все-таки, беря ее в руки, благодаришь издательство, которое находит возможность при теперешней скудости материалов деятельно продолжать свою серию.
Кстати: она поражает отсутствием дам такого же калибра, как мужчины. Художественный театр не создал ни одной крупной актрисы, даже ни одной сколько-нибудь оригинальной женской индивидуальности. Щедрое на похвалы ему издательство «Светозар» не может посвятить деятельницам Художеств. театра ни одной специальной монографии — зато обещает книги о Ермоловой и Комиссаржевской. Факт интересный, едва ли случайный.
Н. Л.